Cela ressemble à une légende murmurée à voix basse, mais dans certains coins de la Gambie et de la Zambie, un rituel secret a pris racine, au sens littéral. Le tabac en poudre, souvent mélangé à des additifs mystérieux, n’est pas seulement sniffé, mâché ou fumé. Il est inséré à l’intérieur du vagin.

Connue localement sous le nom de taba en Gambie et insunko en Zambie, cette étrange réutilisation du tabac sans fumée est censée apporter des bienfaits qui semblent à la fois pleins d’espoir et dangereux. Les femmes plus âgées l’utilisaient autrefois comme remède contre l’ennui ou les maux de tête. Les jeunes femmes, cependant, chercheraient autre chose : un vagin « jeune » et « serré » censé augmenter le plaisir de leur partenaire. Les vendeurs, parfois déguisés en guérisseurs traditionnels, le commercialisent même comme un remède universel – épilepsie, infertilité, hypertension, candidose, diabète, arthrite, et plus encore.

Le raisonnement, bien que culturellement complexe, est entremêlé de superstitions, de pressions sociales et de désinformation. L’idée que le tabac moulu puisse fonctionner comme un médicament ou un agent d’amélioration sexuelle peut être séduisante, mais le corps raconte une autre histoire. Le tabac est chimiquement caustique. Introduit dans les tissus délicats du vagin, il peut provoquer des brûlures, des irritations chroniques et des dommages durables. Les muqueuses fines absorbent rapidement la nicotine et d’autres composés toxiques, augmentant les risques bien au-delà des dangers habituels du tabagisme ou de la mastication.

Pourtant, la pratique persiste, protégée par la tradition, le secret et un manque de sensibilisation publique. Les organisations de la société civile travaillant dans la santé des femmes confirment sa présence dans plusieurs pays, bien que les données fiables soient rares. Ce qui existe, ce sont des histoires – de femmes croyant en des solutions rapides, de murmures culturels transmis à travers les générations, et de marchés où des sachets de tabac sont vendus comme « médecine intime ».

L’étrangeté réside non seulement dans la méthode d’utilisation, mais aussi dans la manière dont des substances quotidiennes peuvent être réimaginées sous la pression du désir, des attentes de genre et des mythes sur la santé. Pour les étrangers, c’est déroutant. Pour les initiés, c’est une connaissance chuchotée – une pratique à la frontière entre remède et risque.

Mais une vérité demeure claire : le vagin n’est pas un terrain d’expérimentation pour le tabac. Ce qui promet de « resserrer » peut seulement cicatriser, et ce qui prétend « guérir » peut causer des dommages.