V-Diaries | Relatado por Lilly J. Minha mãe me ensinou a lição mais importante da minha vida em cerca de noventa segundos, de pé em um corredor, segurando uma sacola de laranjas.

Durante quarenta e dois anos, vivi num corpo que amava de certas formas e com o qual lutava de outras. Como tantas mulheres, eu tinha um "complexo" específico — uma parte de mim que sentia que não se ajustava ao padrão tácito de como o corpo de uma mulher deveria ser.

Há uma beleza calma e rítmica no ato de uma mulher sentar-se com uma caneta e uma página em branco. Em nosso mundo digital acelerado, onde cada pensamento é curado para um feed público, o diário privado permanece como um dos últimos redutos da autorreflexão verdadeira e sem adornos.

Desde que me lembro, o espelho tem sido um lugar de negociação em vez de reflexo. Todas as manhãs, coloco-me diante dele e vejo duas versões diferentes de mim mesma. À direita, há uma copa D, cheia e inegável. À esquerda, um pequeno A ou B, que mal faz notar a sua presença.

Muitas vezes pensamos no desgosto amoroso como uma rachadura nítida e repentina — uma porta batendo, um vidro se estilhaçando. Mas para algumas de nós, o fim de um relacionamento não é uma explosão; é um envenenamento lento e silencioso do poço. É o gotejar constante de palavras destinadas a…