A maioria das mulheres conhece a sua própria anatomia pela primeira vez através de um diagrama. Um óvalo bem delineado, algumas setas com legendas, um corte transversal desenhado com a precisão de um mapa de metro. O que esse desenho raramente transmite é a profundidade, a escala ou a posição — e é na posição que o diagrama discretamente induz em erro.

A estrutura assinalada com a seta mais pequena, a glande do clitóris, não faz de todo parte da abertura vaginal. Situa-se acima dela, à frente dela e separada dela pelo orifício uretral. A porção visível é também apenas uma fração de toda a estrutura interna do órgão, cuja maior parte se curva para o interior da pélvis e nunca aparece na página.

Esta disposição é frequentemente descrita na literatura de divulgação como uma falha de conceção, uma piada cósmica ou um descuido da evolução. Não é nenhuma dessas coisas. É o resultado previsível de como dois conjuntos de órgãos genitais se desenvolvem a partir do mesmo tecido inicial, e a razão pela qual parece surpreendente tem menos a ver com a biologia do que com dois séculos de decisões editoriais.

O mapa não é o território

Uma lâmina anatómica é obrigada a fazer escolhas. Achata uma disposição tridimensional no papel, baseia-se habitualmente num único espécime e tende a representar cada estrutura identificada num tamanho legível e não na sua escala real. O resultado é um esquema no qual tudo parece estar no mesmo plano, uniformemente espaçado e relativamente simétrico — uma configuração que não existe em nenhum corpo real.

Os pontos de referência reais situam-se a diferentes profundidades e em ângulos distintos. O orifício uretral situa-se entre a glande do clitóris e a abertura vaginal, detalhe que a maioria dos diagramas apresenta como um ponto quase invisível e que a maioria dos leitores nunca repara. Qualquer pessoa que analise a disposição real dos pontos anatómicos vulvares descobre rapidamente que a imagem do manual e o espelho não coincidem, e que essa discrepância é perfeitamente normal.

Duas estruturas, um único modelo

Os órgãos genitais externos masculinos e femininos começam como o mesmo tecido embrionário. Nas primeiras semanas de desenvolvimento, todos os embriões apresentam uma disposição idêntica: uma pequena saliência chamada tubérculo genital, um par de pregas abaixo desta e uma abertura partilhada denominada seio urogenital. Nada nesta estrutura inicial é masculino ou feminino. O que se segue depende da sinalização hormonal.

Onde a exposição a androgénios é elevada, as pregas fundem-se ao longo da linha média e o canal uretral é projetado para a frente, ficando envolvido pelo tubérculo em crescimento. O canal e a extremidade sensível acabam por formar uma única estrutura contínua. Onde a exposição a androgénios permanece baixa, as pregas não se fundem. O tubérculo permanece onde começou — anterior, acima do seio — e as aberturas uretral e vaginal desenvolvem-se abaixo dele, separadamente.

Portanto, este desfasamento não é algo que acontece à anatomia feminina: é a disposição original e inalterada. A configuração masculina é que envolveu uma deslocação, ocorrida porque o mesmo material embrionário foi recrutado para desempenhar duas funções em simultâneo. Nada foi deslocado do seu lugar no corpo feminino; mas também nada foi acrescentado fora dele.

A medição de que ninguém fala

Como a distância entre a glande do clitóris e o orifício uretral varia, alguém acabou por medi-la. Essa pessoa foi Marie Bonaparte, escritora e psicanalista francesa que publicou os seus dados em 1924 sob o pseudónimo de A. E. Narjani. Registou a distância desde a face inferior da glande clitoridiana até ao centro do meato urinário em cerca de duzentas mulheres e comparou esses valores com os relatos de cada uma sobre o orgasmo durante o coito.

A sua conclusão foi de que distâncias mais curtas estavam associadas a orgasmos mais frequentes durante o coito. Fixou a linha divisória em cerca de 2,5 centímetros e chamou-lhe «a regra do polegar» (rule of thumb), pela extensão aproximada entre a ponta do polegar e a primeira articulação. As medições reunidas desde então situam o intervalo entre mulheres aproximadamente entre 1,6 e 4,5 centímetros — uma variação de quase o triplo numa estrutura que a maioria das mulheres nunca ouviu dizer que variava.

O trabalho de Bonaparte não foi controlado nem em ocultação (cego), e o seu interesse pessoal no assunto era considerável: submeteu-se a duas tentativas cirúrgicas para encurtar a sua própria distância, e nenhuma produziu o resultado pretendido. Um estudo de 1940 de Carney Landis e colegas examinou uma relação semelhante numa amostra reduzida e relatou a mesma direção de efeito, embora com dados escassamente analisados. Décadas mais tarde, uma reanálise de 2011 publicada na Hormones and Behavior submeteu ambos os conjuntos de dados históricos a métodos estatísticos modernos e concluiu que a relação inversa se mantinha em ambos.

Trata-se de um resultado genuinamente interessante, mas limitado. As amostras são antigas, pequenas e recolhidas de populações que nenhum investigador selecionaria hoje em dia. Uma coorte posterior baseada em ressonância magnética apontou na mesma direção, mas revisões recentes recusaram agregar as evidências com o argumento de que os estudos não medem a mesma coisa da mesma forma. O que se pode afirmar com rigor é escasso: a distância varia, parece ter relevância e a dimensão do efeito ainda não foi estabelecida.

Uma das razões pelas quais o registo científico não evoluiu é de ordem metodológica. Uma medição deste tipo não pode ser obtida por questionário, e os investigadores que revisitaram a questão relataram a ausência de um método fiável para a recolher fora de um ambiente clínico. O meio científico ficou, portanto, dependente de números obtidos em consultórios de Paris na década de 1920 e de uma amostra norte-americana de 1940, analisados com ferramentas estatísticas a que os autores originais nunca tiveram acesso. Os estudos de imagem têm, entretanto, acrescentado outro tipo de evidência, mas com base em amostras monocêntricas e recorrendo a referências anatómicas que não se sobrepõem perfeitamente à medição mais antiga.

Um século da pergunta errada

Durante a maior parte do século XX, o desfasamento não foi encarado como um facto anatómico merecedor de explicação. Foi tratado como algo a ser superado, e a incapacidade de o conseguir era atribuída às mulheres e não à disposição do tecido. Os manuais da época descreviam a dificuldade como imaturidade, inibição ou falta de ajustamento. A anatomia permaneceu ali, por examinar, enquanto a justificação era procurada exclusivamente no temperamento.

O que alterou o enquadramento não foi tanto uma descoberta, mas sim o regresso a material já publicado. Georg Ludwig Kobelt tinha gravado a estrutura erétil completa em 1844 com um detalhe exaustivo. As ilustrações estavam corretas, mas simplesmente deixaram de ser reproduzidas. Em meados do século seguinte, os manuais de ensino padrão tinham reduzido um órgão substancial a um simples ponto com legenda e, em várias edições, eliminaram também a legenda — uma história editorial que é mais bizarra do que a maioria imagina.

Uma revisão de 2005 sobre a anatomia clitoridiana no The Journal of Urology expôs este ponto diretamente: existiam descrições exatas desde a década de 1840 e, no entanto, a maioria dos manuais de anatomia ainda em circulação à data da publicação omitia a estrutura ou descrevia-a incorretamente. Independentemente dos motivos, o impacto prático em gerações de leitores foi idêntico. Foi apresentada às mulheres uma imagem na qual a estrutura relevante era insignificante em dimensão e estava posicionada como se integrasse a abertura vaginal, deixando-as depois a sós a tentar conciliar essa imagem com o seu próprio corpo.

O que esta disposição não comprova

Há dois argumentos frequentemente associados a este desfasamento, e nenhum está encerrado. O primeiro defende que o orgasmo feminino não tem função reprodutiva própria, persistindo como um subproduto do desenvolvimento decorrente da origem embrionária comum — a mesma explicação atribuída aos mamilos masculinos. A perspetiva concorrente sustenta que foi moldado pela seleção natural por razões ligadas ao estabelecimento de laços afetivos ou à seleção de parceiros. Ambas as partes citam a mesma anatomia. Nenhuma apresentou provas determinantes, e as revisões rigorosas assumem-no abertamente.

A segunda controvérsia prende-se com o vocabulário. Alguns investigadores propuseram tratar o clitóris, a uretra e a parede anterior da vagina como um único complexo funcional, sob o raciocínio de que o contacto interno atinge indiretamente os ramos e os bolbos, mesmo que a glande não seja tocada. Outros anatomistas rejeitam a terminologia por considerarem que não tem respaldo em dissecações, opondo-se à sua disseminação em textos populares. Não se trata de uma discussão sobre a existência do desfasamento, mas sim sobre que porção da estrutura interna se encontra suficientemente próxima da parede vaginal para ser estimulada, permanecendo por resolver na literatura.

Anatomia comum, variação comum

A aparente estranheza deste arranjo resulta sobretudo da forma como foi ilustrado e ensinado. Não tem nada de invulgar e em nada distingue a fêmea humana dos restantes mamíferos, nos quais o mesmo posicionamento relativo é a norma. Cerca de nove em cada dez mulheres relatam atingir o orgasmo através de alguma forma de estimulação; o padrão que varia é a proporção de mulheres que o atinge consistentemente apenas com a penetração, e a anatomia sugere que parte da explicação reside simplesmente na localização do tecido.

A anatomia comparada evidencia este facto com clareza. Em todos os mamíferos, a estrutura homóloga situa-se fora do canal reprodutivo e, em várias espécies, encontra-se consideravelmente mais adiantada do que nos humanos. Nenhum biólogo qualifica isso como um defeito nas vacas ou nos gorilas. É apenas no caso humano, e unicamente na literatura de grande público, que uma característica habitual da anatomia dos mamíferos foi interpretada como indício de que algo falhou.

Um século de publicações tratou isto como um problema das mulheres. O registo de medições, por mais escasso que seja, aponta para uma conclusão muito menos dramática: para uma estrutura que se desenvolve exatamente onde sempre se desenvolve, num corpo que nunca foi desenhado com o rigor suficiente para que alguém se apercebesse.